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Egy újabb Laokoón felé 

 

A festészet „nem-objektív” vagy „absztrakt” puristáinak dogmatizmusát és 

kérlelhetetlenségét nem intézhetjük el annyival, hogy pusztán egy kultikus 

mővészetszemlélet tünetének tekintjük. A puristák magas igényeket támasztanak a 

mővészettel szemben, mivel mindenki másnál többre becsülik azt. S pontosan ezért 

sokkal jobban féltik is. A purizmus egyet jelent a mővészet iránt érzett fokozott 

felelısséggel, a sorsa feletti aggódással, azonosságának ırzésével. Tisztelnünk kell 

ezért. Az egyetlen dolog, amivel a puristákat vádolhatjuk, a történetietlen 

gondolkodásmód. Ezért ragaszkodnak az „irodalom” és a téma számőzéséhez a 

képzımővészetbıl. Felettébb könnyő rámutatni arra, hogy az absztrakt mővészet, 

mint minden más kulturális jelenség, az alkotó korának társadalmi és egyéb 

körülményeire válaszol; valamint, hogy nem létezik semmi a mővészeten belül, ami a 

történelemtıl függetlenül tereli azt az egyik vagy a másik irányba. Ugyanakkor nehéz 

nem egyetérteni a puristák azon kijelentésével, miszerint az absztrakt mővek képezik 

a kortárs képzımővészet legjavát. A puristáknak nincs szükségük metafizikai érvekre 

álláspontjuk alátámasztásához. Nekünk viszont, akik elismerjük az absztrakt 

mővészet erényeit, miközben nem értünk egyet minden követelésével, mégis muszáj 

magyarázatot adni jelenlegi értékesebb voltára, ha ki akarunk tartani e tétel mellett. 

A mővészet tisztaságáról folytatott vita, és – ehhez szorosan kapcsolódva – az 

egyes mővészeti ágak közötti különbségek meghatározásának kísérlete egyáltalán nem 

haszontalan dolog. Mindig is létezett, és létezni is fog a mővészetek keveredésének 

jelensége. Ez okozta a festészet és a szobrászat eltévelyedéseit az elmúlt 

évszázadokban, ami ellen a purizmus végre felemelte a szavát. A purizmus szívén viseli 

a médium problémáiba belebonyolódott mővész sorsát, az elméletíróknak az absztrakt 

mővészet átfogó magyarázatára tett kísérletei iránt viszont közömbös marad. 

 

I. 

Úgy gondolom, létezhet olyan, hogy uralkodó mővészeti ág. Európában a XVII. 

századra ez az irodalom lett. (Azzal együtt, hogy nem mindig az uralkodó mővészeti 

ágban születnek meg egy adott kor remekmővei. Ebben az idıszakban például a zene 

könyvelheti el magának a legnagyobb sikereket.) A XVII. századra a képzımővészet az 

udvarokba számőzetett, ahol aztán viszonylag egyszerő belsı dekorációs eszközzé vált. 
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A társadalom legkreatívabb osztálya, a felemelkedıben lévı kereskedı városi polgárság 

– talán a reformáció képrombolásától indíttatva (erre jó példa Pascal janzenista 

felfogása a festészetrıl), illetve a könyvnyomtatás feltalálásának köszönhetıen, 

amelynek köszönhetıen egy kézbe vehetı és könnyen hordozható médiumra tett szert 

– a fogékonyságát és energiáit az irodalomnak szentelte.  

Amikor egy mővészeti ág vezetı szerephez jut, akkor egyben az összes többi 

mintájává is válik: az utóbbiak igyekeznek megszabadulni egyedi sajátosságaiktól, és 

az elıbbi hatásait próbálják utánozni. Ezzel párhuzamosan a domináns mővészet 

megpróbálja magáévá tenni az összes többi mőködésmódját. Az eredmény a 

mővészetek kibogozhatatlan összekeveredése, melynek során az alárendelt felek 

pervertálódnak és eltorzulnak; arra kényszerülnek, hogy magukévá tegyék az uralkodó 

mővészeti ág hatásait saját természetük megtagadása árán. De a kiszolgáltatott 

mővészetek csak akkor viselkedhetnek így, ha technikai szempontból elég érettek 

ahhoz, hogy elleplezzék saját médiumukat. Más szóval, a mővésznek képessé kell 

válnia arra, hogy átvegye a hatalmat a mő anyaga fölött, hogy az illúzió kedvéért 

megsemmisíthesse azt. A zene a maga kiforratlan technikája és a viszonylag gyors 

formai tökéletesedésre való képessége miatt megmenekült a képzımővészet XVII. és 

XVIII. századi sorsától. A zene természeténél fogva a legtávolabb áll az utánzástól, 

másrészt viszont azokra az adottságaira, amelyek az illuzionizmusra törekvést 

táplálhatták volna, ekkor még nem derült fény.  

A festészet és a szobrászat azonban, a par excellence illuzionisztikus mővészeti 

formák, már kibontották azokat a lehetıségeiket, amelyeknek köszönhetıen nem 

csupán kérkedni kezdtek illúziókeltı képességükkel, de immáron semmi nem 

akadályozta ıket abban sem, hogy más mővészeti ágakkal is versenyre keljenek. 

Nemcsak a festészet volt képes utánozni a szobrászatot és a szobrászat a festészetet, 

hanem mindkettı megpróbálta utánozni az irodalom mőködését is. A XVII. és XVIII. 

századi festészet az irodalom hatásaira vadászva a legtorzabb mővészeti ággá vált. 

Számtalan okból kifolyólag az irodalom került a legelınyösebb pozícióba, és a 

képzımővészetek (különösen a táblakép festészet és a szobrászmővészet) 

megpróbáltak bebocsátást nyerni a birodalmába. Jóllehet mindez nem teljes egészében 

ad magyarázatot a kor képzımővészetének hanyatlására, mindenesetre úgy tőnik, 

nagyjából ez áll a folyamat hátterében. Igenis hanyatlásról beszélhetünk, ha 

összehasonlítjuk az egy évszázaddal korábban Itáliában, Németalföldön, 
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Spanyolországban és Németországban történtekkel. Az igaz, hogy továbbra is 

találkozunk jó mővészekkel – nem kell a válságot felnagyítanom, hogy világossá 

tegyem nézetemet –, de jó mővészeti iskolákkal és azok követıivel már nem. A nagy 

mővészek felbukkanásának körülményei jószerivel kivételes együttállások; az 

alkotókról úgy beszélhetünk, mint akik „annak ellenére nagy mővészek, hogy…” A 

figyelemreméltó kismesterek is ritkaságszámba mennek. Maga a nagyság mércéje 

süllyed az elmúlt korok mőveihez képest. 

Általában elmondható, hogy a kevésbé jeles kismesterek kezei között – akik 

végtére is meghatározták e folyamatot – a festészet és a szobrászat mindössze az 

irodalom élıhalottjává és „strómanjává” vált. A hangsúlyok a médiumról a témára 

tevıdtek át. Többé már nem is az utánzásról volt szó, hiszen ez magától értetıdıvé 

vált, hanem arról, hogy a mővész miként képes a témát úgy megragadni, hogy költıi 

hatást érjen el vele, stb.  

Még most is túlságosan közel vagyunk az irodalomhoz, hogy világosan láthassuk 

uralkodó státuszát. Talán egy kontrasztul szolágáló példa érthetıbbé teszi, mire 

gondolok. Kína kulturális fejlıdése során, tudomásom szerint, a festészet és a 

szobrászat váltak az uralkodó mővészeti ágakká. A költészet alárendelt szerepet 

játszott, ezért a képzımővészet korlátai közé szorult: a vers belekényszerült a vizuális 

részletek és a festészet pillanatszerőségének kötöttségeibe. A kínaiak ügyeltek arra, 

hogy a kézírás, amellyel a verseket papírra vetették, maga is képileg gyönyörködtessen. 

Vajon ha összehasonlítjuk a képzı- vagy díszítımővészettel, nem tőnik-e kissé 

silánynak és egyhangúnak a késıbbi kínai költészet? 

Az 1760-as években írt Laokoónjában Lessing felismerte a mővészetek mind 

gyakorlati, mind elméleti szintő összekeveredését. Ennek hatásait azonban kizárólag 

az irodalom szempontjából tartotta károsnak, és ezzel jó példával szolgál korának 

jellegzetes torz látásmódjára. Támadta a leíró költészet mővelıit, például James 

Thomsont, amiért a tájfestészet tollával próbáltak ékeskedni. Ennek ellenére a 

költészet területére tévedt festészetben csupán a magyarázatra szoruló allegorikus kép 

és az olyan festmények ellen tiltakozott, mint Tiziano Tékozló fiúja, amely „egyazon 

festményen két szükségképpen eltérı idıpontot” dolgoz egybe.   

 

II. 
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Elıször úgy tőnt, a romantikus fordulat vagy forradalom reményt adhat a 

festészetnek, de mire ez a kor is elmúlt, a mővészetek keveredése még aggasztóbb 

képet mutatott. A romantikus mővészetelmélet képlete szerint a mővész érez valamit, 

majd ezeket az érzéseit átadja a közönségének (anélkül, hogy az érzelmeket kiváltó 

dolgokról vagy körülményekrıl beszélne). Most, hogy a mővészet már nem az 

utánzásra, hanem a kommunikációra épült, minden addiginál fontosabbá vált, hogy a 

médium szerepét elnyomják az érzelem közvetlenségének megırzése érdekében. A 

médium egy szerencsétlen, de szükséges fizikai akadály lett a mővész és közönsége 

között, amely ideális esetben leomlik, hogy a nézı vagy olvasó tapasztalata azonossá 

válhasson a mővészével. Annak ellenére, hogy a zenét tiszta érzéki mővészetnek 

tartották, és elkezdték egyre többre becsülni, e felfogás mégis a költészet végsı 

gyızelmét hozta el. A mővészetre már sem szakmaként, sem mesterségként, sem 

tudományként nem tekintettek (a XVIII. században ez a felfogás még tartotta magát 

valahogy). A mővészetek egyszerően a személyiségbıl kiáradó erıvé váltak. Ezt 

legjobban Shelley fejtette ki, amikor A költészet védelmében címő pamfletjében azért 

emelte a költészetet a többi mővészet fölé, mert annak médiuma került a legközelebb 

ahhoz, hogy – mint Bosanquet fogalmaz – megszőnjön médium lenni. Ez a fajta 

esztétika azt a széles körben elterjedt mővészi szélhámosságot támogatta, amely más 

mővészetek hatásaiban keresett menedéket a saját médiuma által felvetett problémák 

elıl. A festészet volt a leghajlamosabb az efféle mellébeszélésre, és a festészet 

szenvedett a legtöbbet a romantika kezei között. 

Pedig elıször nem így tőnt. A városi polgárság felemelkedésével és a mővészetek 

polgári kisajátításával friss és kísérletezıbb energiák szabadultak fel minden területen. 

A romantikus forradalom a festészetben elıször leginkább a téma forradalmát 

jelentette, szakított a XVIII. századi festészet szónokias vagy frivol témáival annak 

érdekében, hogy eredetibb, erıteljesebb és ıszintébb irodalmi tartalmak nyomába 

eredjen, és ez bizony nagyobb merészséghez vezetett a képi eszközök terén is. 

Delacroix, Géricault, de még Ingres is elég vállalkozó szellemőek voltak ahhoz, hogy az 

általuk bemutatott új tartalomhoz új formát találjanak. De fáradozásaik eredménye az 

lett, hogy a festészetre rátelepedı irodalmi démon ölelése még végzetesebbé vált az 

ıket követı kisebb tehetségek számára. Az irodalmi és szentimentális festészet 

legrosszabb darabjai a XVIII. század végén láttak napvilágot – leginkább Angliában, 

ahol ugyanaz a fordulat, amely az angol festészet legnagyobb remekmőveiért is felelıs, 
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a hanyatlás folyamatát is nagyban felgyorsította. Ingres és Delacroix iskolái 

csatlakoztak Morland, Greuze és Vigée-Lebrun irányzataihoz, hogy együtt a XIX. 

század hivatalos festészetévé váljanak. Korábban is voltak akadémiák, de most elıször 

beszélhetünk akadémizmusról. A XIX. század Franciaországának festészete a XVI. 

század óta nem látott mértékben kapott életre, és az akadémizmus olyan kiváló 

festıket termelt ki, mint Corot, Théodore Rousseau vagy akár Daumier, mégis, 

mindezek ellenére a festészet bizonyos szempontból minden addiginál mélyebb szintre 

süllyedt. Ezt a legalsó szintet úgy nevezik, hogy Vernet, Gérome, Leighton, Watts, 

Moreau, Böcklin, a preraffaeliták stb., stb. Az, hogy ezek közül a festık közül páran 

valóban tehetségesek voltak, csak növelte az általuk okozott kárt. Tehetség kellett 

hozzá – sok más egyéb dolog mellett –, hogy ennyire rossz útra tereljék a mővészetet. A 

városi polgárság a jobb képességő mővészeknek elıírásokat adott, és ık ezeket 

teljesítették – tehetségesen. 

Nem is a realista utánzás volt az, amely önmagában a legtöbb kárt okozta, 

hanem a szentimentális és szónokias irodalmat kiszolgáló realisztikus illúzió. A kettı 

alkalmasint kéz a kézben jár. A nyugati és görög-római mővészetet nézve legalábbis 

így tőnik. A nyugati festészetet, amennyiben egy racionalista, a tudományos 

gondolkodást magáénak valló városi kultúra terméke, mindig is jellemezte a realizmus 

iránti hajlam, amely megpróbálta elnyomni a médiumot a tematikus utalások 

kedvéért, és amely inkább a dolgok gyakorlati jelentése iránt érdeklıdött, nem pedig az 

iránt, hogy megjelenítésükben keresse az izgalmat. 

 

III. 

A polgári társadalomból közvetlenül kisarjadt romantika volt az utolsó korstílus, 

amely képes volt inspirálni és befolyásolni a felelıs mővészeket – azokat, akik képesek 

voltak rálátni mesterségük néhány merev és kötelezı érvényő elıírására. 1848-ra a 

romantika kifáradt. Ezek után az újabb impulzus, még ha a polgári társadalomban 

gyökerezett is, egyes-egyedül e társadalom tagadásának képében érkezhetett meg, 

attól való elfordulásként. Nem egy új társadalom felé való fordulásról van itt szó, 

hanem a bohémvilágba való kivándorlásról, amely a mővészet menedékhelyévé vált a 

kapitalizmussal szemben. Majd az avantgárd feladata lesz, hogy – a polgári 

berendezkedéssel szembemenve – ugyanennek a társadalomnak a kifejezésére új, 

adekvát kulturális formákat találjon anélkül, hogy megadná magát a társadalom 
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ideológiai megosztottságainak, és elfogadná a mővészetek önrendelkezésére vonatkozó 

tiltását. Az avantgárd, egyszerre a romantika gyermekeként és tagadásaként, a 

mővészet önfenntartó ösztönének megtestesülése. Csak a mővészeti értékek érdeklik, 

és csak ezek iránt érez felelısséget; a társadalom által kínált lehetıségekhez képest a 

maga természetes érzékével dönti el, mi a jó, és mi a rossz a mővészet számára.  

Az avantgárd elsı és legfontosabb programpontja, hogy szakítani kell azokkal az 

eszmékkel, amelyek a társadalom ideológiai harcaival mérgezték meg a mővészetet. Az 

eszmék általánosságban egy mő témáját [subject matter] jelentették ekkor. (A téma 

megkülönböztetendı a tartalomtól [content]: minden mőalkotásnak kell legyen 

tartalma, a téma ezzel szemben valami olyasmi, ami a mővész fejében van, ha van, 

miközben mővén dolgozik.) Ez azt jelentette, hogy nagyobb hangsúly kellett fektetni a 

formára, illetve hogy a mővészet immár szakmaként, tudományként és mesterségként 

is megerısödhetett, amely teljesen autonóm, és önmagáért tisztelendı, nem csupán a 

kommunikáció eszközeként. Az avantgárd az irodalom fennhatósága elleni lázadást 

jelenti. Az irodalmiság pedig a témában mutatta meg igazán zsarnoki arcát. 

Az avantgárd számos áramlatáról beszélhetünk, amelyek idıbeli sorrendje nem 

könnyen tisztázható. Legjobban a festészetben láthatóak, amely az irodalom 

elsıszámú áldozataként a legélesebben állította fókuszba a problémát. (A mővészeten 

kívülrıl érkezı hatásoknak jóval nagyobb szerepük van itt annál, mint amirıl 

módomban áll beszélni. Szükségképpen sematikusnak és absztraktnak kell lennem, 

mivel elsısorban a legfıbb mozzanatok felvázolása érdekel, és kevésbé az összes 

kiáltvány egyenkénti vizsgálata.) 

A XIX. század második harmadára a festészeti a festıiségbe süllyedt. A történet 

vagy az üzenet határozott meg mindent. A festett kép egy üres, meghatározhatatlan 

térbe került; mintha csak véletlenül került volna egy négyzet alakú vászonra és egy 

képkereten belülre. Éppenséggel lélegzetbıl vagy plazmából is formálhatták volna. 

Képzeletbeli és láthatatlan akart lenni – máskor lapos dombormő vagy szobor. Minden 

a médium tagadását szolgálta, mintha a mővész szégyellte volna, hogy végsı soron 

festette, nem pedig megálmodta alkotását.  

Ezeket az állapotokat nem lehetett egyetlen vonással kitörölni. A festészet 

megváltásáért indított hadjárat elsı körben lassacskán felırlıdött. A XIX. századi 

festészet legelıször akkor kezdett elszakadni az irodalomtól, amikor a kommünár 

Courbet-nél a szellemtıl az anyaghoz menekült. Courbet, az elsı igazi avantgárd festı, 
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megpróbálta mővészetét a közvetlen érzéki adottságokra redukálni azzal, hogy csak 

azt festette meg, amit a szem – mint az elmétıl független gépezet – lát. Témájául kora 

hétköznapi valóságát választotta. Az avantgárdistákra jellemzı módon úgy próbálta 

lerombolni a hivatalos polgári mővészetet, hogy kifordította önmagából. A lehetı 

legtovább vitt valamit, ezzel pedig visszajutott a kezdetekhez. Courbet festményein egy 

újfajta laposság kezd el feltőnni, és egy hasonlóan újfajta érdeklıdés, amely a vászon 

minden centiméterére kiterjed, függetlenül a „figyelem középpontjától” (Az irodalomban 

Zola, a Goncourt-fivérek és a Verhaerenhez hasonló költık jelentették azt, amit 

Courbet a festészetben. İk is „kísérletezık” voltak, és ık is megpróbáltak 

megszabadulni az eszméktıl és az „irodalmitól”, hogy saját mővészetüket a polgárság 

omladozó oikoumenéjénél biztosabb alapokra helyezzék.) Az avantgárd azért 

tartózkodik attól, hogy sajátjaként ismerje el a naturalizmust, mert utóbbi túl gyakran 

vallott kudarcot az objektivitás elérésében, azaz továbbra is alávetette magát az 

eszméknek. 

A materialista objektivizmus keresésében Courbet-nál tovább jutó 

impresszionizmus elhagyta a józan ész talaját, és a tudomány tárgyilagosságával 

kezdett versenyre kelni; azt képzelte, hogy ezzel a vizuális élmény és a festészet 

lényegét ragadhatja meg. Egyre fontosabbá vált a mővészeti ágak leglényegesebb 

elemeinek meghatározása. Az impresszionista festészet a természet utánzása helyett 

inkább a színek rezgésének megfestését jelentette. Eközben Manet, Courbet-hoz 

közelebb maradva, a témát a saját pályáján akarta megverni – azzal, hogy belefoglalta 

ugyan képeibe, de fel is számolta azt. A tárgy iránti szemtelen közömbössége, amely 

már önmagában is gyakran meglepınek hatott, és lapos színmodulálása éppolyan 

forradalmiak voltak, mint az impresszionista technika. Az impresszionistákhoz 

hasonlóan ı is elsısorban a médium problémáiban látta a festészet problémáit, és erre 

a nézı figyelmét is felhívta. 

 

IV. 

Az avantgárd fejlıdésének második áramlata idıben párhuzamosan futott az 

elsıvel. Ezt a változatot könnyő felismerni, motivációira ugyanakkor elég nehéz 

rámutatni. A tendenciák széttartanak, az egymással ellentétes célok pedig 

összekeverednek. Ezek az egymással ellentétes célok mégis összekapcsolhatók, mert 

valójában átfordulnak egymásba. A mővészetek mindegyikében megjelenik egyetlen 
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közös törekvés arra nézve, hogy kitágítsák a médium expresszivitásának lehetıségeit, 

s nem azért, hogy újabb eszméket és fogalmakat tudjon közölni, hanem hogy még 

nagyobb közvetlenséggel fejezze ki az érzeteket, a tapasztalat legelemibb összetevıit. 

Ez alapján úgy tőnik, hogy az avantgárd – az „irodalomtól” való elszakadás 

igyekezetében – csak még egyet hurkolt az összegabalyodott mővészetek csomóján 

azzal, hogy az irodalom utánzásától ugyan elszakadt, de az utánzást az összes többi 

mővészeti ág között csak még tovább fokozta.1 (Ekkorra az avantgárd az „irodalom” 

kifejezést, degradáló jelentésében, már kiterjesztette a hivatalos polgári kultúra 

minden területére, amely ellen tiltakozásként fellépett.) A mővészetek úgy fitogtatták 

erejüket, hogy egy testvérmővészet mőködését utánozták, vagy saját témájukká tettek 

egy testvérmővészetet. Mivel az életben egyedül a mővészet ırizte meg érvényességét, 

mi mást választhattak volna tárgyukként, mint egy másik mővészet eljárásmódjait és 

hatásait? Az impresszionista festészet a maga hullámzásával és színei ritmikus 

áradásával, hangulataival és atmoszféráival azokhoz a hatásokhoz érkezett meg, 

amelyekkel maguk az impresszionisták jellemezték a romantikus zenét. Mindazonáltal 

ez a keveredés a festészetre volt a legkisebb hatással. A költészet és a zene váltak 

legnagyobb áldozataivá. A költészet – mivel neki is menekülnie kellett az „irodalom” 

elıl – a festészet és a szobrászat hatásait másolta (ahogy Gautier, a parnasszisták és 

késıbb az imagisták), és természetesen a zenéét is (Poe az „igazi” poézis fogalmát a 

lírára korlátozta). A zene a romantika kötetlen és fegyelmezetlen szentimentalitásától 

szárnyra kapva megpróbált az ábrázolás és az elbeszélés útjára lépni (programzene). 

Ezen a ponton, lévén a zene itt az irodalmat utánozza, úgy tőnik, elméletem dugába 

dıl. De amikor a zene ábrázol, akkor épp annyira utánozza a festészetet, mint a 

költészetet; emellett legalábbis számomra úgy tőnik, Debussy a kísérletezés 

ürügyeként használta a programzenét, nem pedig végcélként tekintett rá. Ahogy az 

impresszionista festık a színeken túl próbáltak rálelni a struktúrára, úgy Debussy is a 

„hangjegyen túli hangot” kereste.   

A zene mint független mővészet ebben az idıszakban kezdett el fontos pozícióra 

szert tenni a mővészetek között, függetlenül attól, milyen folyamatok zajlottak le 

benne. „Abszolút” természete, az utánzástól való érintetlensége, valamint a médiuma 

fizikai minıségében való szinte teljes feloldódása révén elorozta a költészettıl az 

eszményi mővészet státuszát. Az avantgárd mővészetek a zenére irigykedtek a 
                                                 
1
 A művészeteknek ezért az összefonódásáért Babbit a romantikát tette felelőssé (Irving Babbit: The New Laokoon. An Essay 

on the Confusion of the Arts, 1910). 
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leginkább, és a zene hatásait próbálták a legbuzgóbban utánozni. Így a zene vált a 

mővészetek új összekeveredésének legfıbb tényezıjévé. Az avantgárdot a zenében – 

szuggesztív ereje mellett – mőködésmódjának a közvetlen érzéki benyomásokra épülı 

természete vonzotta leginkább. Amikor Verlaine úgy fogalmazott, hogy „De la musique 

avant toute chose”∗, akkor nem is annyira a szuggesztivitást szorgalmazta a 

költészetben – végsı soron a szuggesztivitás eredetileg mint költészeti eszmény épült 

be a zenébe –, hanem azt, hogy a vers az olvasóra vagy a hallgatóra közvetlenebb és 

hevesebb érzéki benyomások  útján hasson.  

Az avantgárd ezzel együtt csak akkor találta meg, amit igazán keresett, amikor a 

zenében a mővészeti eljárást fedezte fel, s nem csupán egy utánzandó hatást látott 

benne. Ez akkor történt meg, amikor felismerték, hogy a zene legfıbb elınye abból 

származik, hogy „absztrakt” mővészet, a „tiszta forma” mővészete. Ez pedig annak 

köszönhetı, hogy a zene objektív szinten csak érzéki benyomásokat képes közvetíteni, 

valamint, hogy ezeket az érzéki benyomásokat kizárólag érzékeinkkel tudjuk felfogni, 

amelyeken keresztül tudatunkba jutnak. Egy ábrázoló jellegő festményt a vizualitást 

érintetlenül hagyó fogalmakkal is le tudunk írni, míg egy zenemő esetében, akár az 

utánzás igényével lép fel, akár nem, erre képtelenek vagyunk. A zene hatásai 

lényegében a tiszta forma hatásai; miközben mind a festészet, mind a költészet hatásai 

túl gyakran csupán járulékosak formai sajátosságaikhoz képest. A nem-zenei 

mővészetek csak akkor képesek elérni az áhított „tisztaságot” és önállóságot, azaz 

csak akkor tekinthetıek avantgárd mővészeteknek, ha tanulnak a zene példájából, és 

az egyes mővészeteket kizárólag azon érzékek és képességek alapján határozzák meg, 

amelyeken keresztül a befogadók észlelik azok hatásait, továbbá minden olyasmitıl 

megszabadulnak, ami a többi mővészethez tartozó érzék és képesség segítségével 

érthetı csak meg. A hangsúlynak így a fizikaira, az érzékire kell esnie. Az „irodalom” 

káros hatása csak addig tart, amíg az érzékeket elhanyagoljuk. A mővészetek 

legutóbbi összekeveredését a zenének az a téves felfogása eredményezte, amely azt az 

egyedüli közvetlenül érzéki mővészetként gondolta el. Ugyanakkor a többi mővészeti 

ág is képes érzékivé válni, ha a zenéhez nem annak hatásai majmolása végett, hanem 

                                                 
∗

 Greenberg Verlaine híres Art poétique (Költészettan) című versének első sorát idézi, az első két versszak Kosztolányi Dezső 

fordításában így hangzik: „Zenét minékünk, csak zenét,/ ezért a versed lebegőben/ ragadd meg a lágy levegőben, amint cikázik 

szerteszét. // Ha szókat írsz, csak légy hanyag,/ és megvetőn dobd a zenének,/ mert édes a tétova ének/ s a kétes, olvadó 

anyag.” (– a ford.) 
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a „tiszta” mővészet alapjainak elsajátítása érdekében közelít. A zenéhez, amely azért 

absztrakt, mert szinte semmi más, csak érzéki.2 

 

V.  

 Az avantgárd mővészetek – tudatosan vagy öntudatlanul – a zene példájából 

nyert tisztaság fogalmától vezérelve olyan tisztasági fokot értek el az elmúlt ötven 

évben, és olyan radikálisan jelölték ki mozgásterük korlátait, ami egyedülálló a 

kultúra történetében. A mővészetek immáron békében élnek, mindegyik a maga 

„legitim” határai között, a szabad kereskedelmet pedig felváltotta az autarkia. A 

mővészeti tisztaság nem mást jelent, mint hogy egy adott mővészeti ág elfogadja, 

méghozzá önkéntesen fogadja el, a hozzá tartozó médium korlátait. A tisztaságról 

alkotott felfogásuk bizonyítására, vagyis hogy az több puszta ízlésbeli elfogultságnál, a 

festık a keleti, a primitív és a gyermeki mővészethez fordultak, mint olyan példákhoz, 

amelyek az ideális tisztaság természetességérıl, univerzalitásáról és objektivitásáról 

árulkodnak. A zeneszerzık és a költık, habár jóval kisebb mértékben, ugyanezekkel az 

elızményekkel igazolhatták tisztaságra való törekvésüket. A disszonancia megtalálható 

a régi vagy a nem-nyugati zenében is, az „érthetetlenség” a népköltészetben. A kérdés 

természetesen a képzımővészetre összpontosult a leginkább, mivel ez kapcsolódott 

legerısebben – nem-díszítı funkciójában – az utánzáshoz, a tisztaság és az 

absztraktság eszménye ezért itt ütközött a legnagyobb ellenállásba.  

A mővészeteket mindez visszautalta saját médiumukra, elhatárolttá, 

koncentráltakká és meghatározhatóvá váltak. Minden egyes mővészeti ág a médiuma 

folytán válik egyedivé és szigorúan önmagává. A mővészeti ágak önazonosságának 

helyreállításához a hangsúlynak a médium láthatóvá tételére kell esnie.  A vizuális 

mővészetek saját médiumuk fizikai jellegét fedezték fel; így a tiszta festészet és a tiszta 

szobrászat minden másnál jobban keresi annak a módját, hogy a nézıre fizikailag 

hasson. A költészet – amelynek, ahogy már említettem, a társadalomtól való 

megváltása érdekében szintén szakítania kellett az „irodalommal” és a témával – 

lényege szerint pszichológiaiként, szub- és szupralogikai jellegőként határozta meg 

médiumát. A vers az olvasó tudatának egészét, nem egyszerően értelmét kell 

megcélozza. 

                                                 
2
 Walter Pater gondolatai a zenéről a The School of Giorgione című könyvében jobban megvilágítják a zeneitől az absztrakt 

felé való elmozdulást, mint bármely műalkotás. 
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Helyénvaló megállni egy kicsit a „tiszta” költészetnél, mielıtt továbbmennénk a 

festészethez. A poézis varázsigeként, hipnózisként vagy drogként – tehát pszichológiai 

közvetítıként – való felfogása Poe-ig, illetve még tovább, Coleridge-ig és Edmund 

Burke-ig megy vissza, akik a költészet élvezetét a „Fantázia” és a „Képzelıerı” 

területére utalták. Mégis Mallarmé volt az elsı, aki következetes költészeti gyakorlatot 

alapozott erre a felfogásra. A hang, állapította meg, a költészet segítıje, nem a 

médiuma; mindemellett a verseket már inkább olvassák, mintsem szavalják: a szavak 

hangzása a jelentésük része, nem a jelentés hordozója. Annak érdekében, hogy a 

költészet megszabadulhasson a témától, és hogy valódi hatóereje mozgásba 

lendülhessen, a szavakat meg kell szabadítani a logikától. A költészet médiuma a szó 

asszociáció- és jelentésképzı képességében határozható meg. A költészet többé már 

nem a szavak mint jelentések közötti viszonylatokban él, hanem a szavak mint 

hangzásból, történetiségbıl és jelentéslehetıségekbıl épült önálló személyiségek 

közötti viszonylatokban. A nyelvi logika csak abban a szükséges mértékben ırzıdik 

meg, hogy ezek az önálló elemek mozgásba lendülhessenek, hiszen az összefüggéstelen 

szavak – olvasva és nem szavalva – statikusak maradnak. A kísérletezı törekvések a 

metrikus formáktól és a rímtıl való megszabadulást igyekeztek elısegíteni, mivel 

ezekrıl úgy vélték, hogy túlságosan korlátoznak és elıre meghatároznak, emellett 

pedig túl erısen kötıdnek bizonyos korokhoz, helyekhez és társadalmi 

kapcsolatokhoz, s így aligha képesek a költészet lényegéhez hozzáférni. A verses 

prózában is megjelentek kísérletek. De amiképp a zene esetében, itt is kiderült, hogy a 

formai struktúra elengedhetetlen, kiderült, hogy a költészet médiumához szervesen 

kapcsolódik valamilyen szerkezet, mintegy ellenállásának egyik aspektusaként… A 

vers továbbra is felkínál jelentéslehetıségeket – de csak lehetıségeket. Ha ezek közül 

az egyik túlzottan egyértelmően valósulna meg, akkor a költemény elesne 

hatóerejének legnagyobb részétıl, amely hatóerı a tudatot végtelen lehetıségek 

felmutatásával tartja izgalomban azátal, hogy az érthetı jelentés határán egyensúlyoz, 

de sohasem lépi azt át. A költı már nem is azért ír, hogy kifejezzen, sokkal inkább 

azért, hogy valami olyat alkosson, ami az olvasó tudatára hat, és ezzel költıi 

érzelmeket váltson ki benne. A vers tartalma az olvasóra tett hatásában áll, nem pedig 

abban, amit közöl vele. Az olvasóban létrejövı érzések a költeménybıl mint unikális 

tárgyból erednek, és nem versen kívüli referenciákból. Ez az állítólagos tiszta költészet 

– ahogy azt ambiciózus kortárs költık próbálják mőveik révén definiálni. Ez 
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nyilvánvalóan egy megvalósíthatatlan eszmény, mégis ezt próbálta meg elérni az 

elmúlt ötven év legkiválóbb költészete, legyen szó akár arról a költészetrıl, amely a 

semmirıl, akár arról, amely a kortárs társadalomi helyzetrıl szólt. 

A képzımővészet esetében könnyebb elkülöníteni a médiumot, ezért az 

avantgárd festészete és szobrászata is nagyobb tisztaságot ért el, mint a költészet. A 

festészet és a szobrászat képes teljességgel azzá válni, amit tesz; éppúgy, ahogy a 

funkcionális építészet vagy a gép is csak azt mutatja meg, amit tesz. A kép vagy a 

szobor kimerül abban a vizuális benyomásban, amit bennünk kelt. Nincs semmi, amit 

be kellene azonosítani, amire utalna, vagy amire gondolnunk kellene, az érzés szintjén 

azonban minden adva van. A tiszta költészet az értelmezési lehetıségek 

kimeríthetetlen bıségét akarja megteremteni, míg a tiszta képzımővészet a 

minimumát… Ha a vers, ahogy Valéry mondja, egy olyan gép, amely költıi érzéseket 

termel, akkor a festmény és a szobrászat a „plasztikus látvány” érzéseinek termelıje. 

Csak a mőalkotás tisztán plasztikus vagy absztrakt tulajdonságai számítanak. Ha a 

médiumra és annak problémáira helyezzük a hangsúlyt, azonnal elıtérbe kerülnek a 

vizuális mővészetek tisztán plasztikus és igazán sajátos értékei. Ha pedig annyira 

elnyomjuk a médiumot, hogy már semmilyen módon nem tud ellenállást kifejteni, 

akkor a mővészet járulékos használati módjai válnak fontossá. 

Az avantgárd festészet története a médium ellenállásának való fokozatos 

behódolás története; ez az ellenállás legfıképp abban áll, hogy a lapos képsík 

megtagadja a „mélyítést”, amit a realisztikus, perspektivikus tér létrehozása érdekében 

próbálunk végrehajtani. Az ellenállás következtében a festészet nemcsak az utánzástól 

szabadult meg – és ezzel együtt az „irodalomtól” –, hanem megszabadult a 

szobrászattal való összekeveredésétıl is, amit az utánzásra való törekvés okozott. (A 

szobrászat magára az anyag ellenállására helyezte a hangsúlyt, szemben azzal a 

mővészi gyakorlattal, amelyik az anyagot a kıre, a fémre, a fára stb. nem jellemzı 

formákba akarta kényszeríteni.) A festészet szakít a chiaroscuróval és az árnyékolásos 

modellálással. Az ecsetvonások pedig gyakran önmagukért vannak. A reneszánsz 

mővészek mottója, az Ars est artem celare helyett az új jelmondat az Ars est artem 

demonstrare lesz. A tónust és a tonalitást felváltják az alapszínek, az „ösztönös”, 

könnyő színek. A vonal, amely a festészet egyik legabsztraktabb eleme, mivel 

kontúrként a természetben sohasem fordul elı, két színterület közé harmadikként 

beépülı színként tér vissza az olajfestészetbe. A vászon négyszögletességének hatására 
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a formák geometrikussá válnak – és leegyszerősítetté, miután a leegyszerősítés szintén 

része a médiumhoz való ösztönös alkalmazkodásnak. De mindennél fontosabb, hogy a 

képsík egyre laposabb és laposabb lesz, és ezzel a mélység fiktív síkjai 

összenyomódnak és kisimulnak, mígnem egyetlen síkként találkoznak össze a valódi, 

anyagi képsíkon, amely már a vászon valós felszíne; itt egymás mellé rendezıdve, 

egymásba főzve, vagy átlátszóan egymásra illesztve mutatkoznak meg. Ha a festı 

továbbra is tárgyakat jelenít meg, a formák akkor is lapossá válnak, és szétterülnek 

ebben a sőrő, kétdimenziós légkörben. Vibráló feszültség keletkezik, mikor a tárgyak 

megpróbálják megtartani a maguk térfogatát a valós képsík azon törekvése ellenében, 

hogy megerısítse saját anyagi laposságát, és sziluettekké préselje a tárgyakat. Egy 

további lépésben, a realisztikus tér összeroppan, és szilánkokként lapos képsíkokká 

szervezıdik, amelyek az elıtérbe jönnek, a lapos felszín párhuzamosaiként. Ezt a 

felület felé közeledést néha gyorsítja a fa vagy textúra trompe l’oeil festése, vagy 

nyomtatott betők rajzolása olyan elrendezésben, hogy azok részben lerombolják a 

mélység illúzióját, összerántva a különbözı síkokat. Ezzel a mővész szándékosan 

felhívja a figyelmet az általa színleg létrehozott illúziók illuzórikus voltára. Néha ezeket 

az elemeket arra használják, hogy fenntartsák a mélység illúzióját azáltal, hogy a 

legközelebbi síkra helyezik ıket, amivel a többi sík hátrébb húzódik. Az eredmény 

ugyanakkor optikai, nem pedig realisztikus illúzió lesz, és csak még tovább 

hangsúlyozza a lapos képfelszín áthatolhatatlanságát. 

A realisztikus festészeti térrel, és ezzel együtt a tárgyakkal való leszámolást a 

kubizmus travesztiájával vitték sikerre. A kubista festı kizárta a színeket, ugyanis – 

szándékosan vagy szándékolatlanul – a térfogat és a mélység elérésére törekvı 

akadémikus eljárásokat parodizálta (hogy ezzel megsemmisíthesse ıket), így az 

árnyékolást és a perspektívát, amelyeknek pedig a szó hétköznapi értelmében nem sok 

közük van a színhez. A kubisták ugyanezeket a módszereket használták fel arra, hogy 

a vásznat bonyolult, recesszív síkok sokaságává törjék össze, amelyek egyszerre 

végtelen mélységekbe tőnnek és csúsznak, másfelıl folyamatosan vissza akarnak térni 

a vászon felszínére. Mikor egy kubista képet nézünk, a kubizmus utolsó periódusából, 

akkor a háromdimenziós festészeti tér születésének és halálának vagyunk a 

szemtanúi. 

És ahogy a festészetben a kifeszített vászon eredeti lapossága folyamatosan 

minden más fölé próbál kerekedni, úgy a szobrászatban is mintha a kıalakzat ısi 
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monolittá hanyatlana vissza; az öntvény elvékonyodik és simává lesz, s így visszatér az 

olvadt, folyó anyaghoz, melybıl kiöntötték, vagy éppen az agyag textúrájára és 

plaszticitására akar emlékeztetni, amelybıl kidolgozták. 

A szobrászat végül a „tiszta” építészet határán mozog, a festészet pedig, miután 

kiemelték a fiktív mélységbıl, a vászon felszínén keresztül annak másik oldalára 

kényszerül, hogy ott papír, szövet vagy cement formájában tőnjön fel, sıt fa és egyéb 

anyagú valódi tárgyak formájában, melyeket felkentek, odaragasztottak vagy 

odaszögeztek ahhoz, ami egykor áttetszı képsík volt. E képsíkot ma már egyetlen festı 

sem merészeli a fikció révén átlyukasztani, s ha mégis, akkor is vakmerıségbıl teszi 

azt. Az olyan mővészek, akik festıkként indultak, mint például Hans Arp, végül 

kiszabadulnak az egysíkúságból azzal, hogy fára vagy gipszre festenek, s öntési 

technikákat és ácsmesteri fogásokat használnak, hogy a síkokat kiemeljék vagy 

besüllyesszék. Más szavakkal, a festménytıl a színezett lapos dombormőig haladnak, 

és végül – visszatérve a háromdimenzióssághoz, de elkerülve az illúzió kockázatát – 

szükségszerően szobrászokká válnak, s körüljárható tárgyakat készítenek, hogy 

felszabadítsák a mozgás és az irányok iránti igényüket a tiszta festészet egyre 

aszketikusabb geometriája alól. (Leszámítva Arpot és egy-két másik mővészt, az 

említett átváltozott festık szobrászata meglehetısen idegen a szobrászattól, minthogy 

a festészet mestersége felıl jönnek. Ez a szobrászat színeket, sérülékeny, bonyolult 

formákat használ, és sokféle anyaggal dolgozik. Konstrukció és fabrikálás.) 

Párizsban a franciák és a spanyolok a festészetet eljuttatták a tiszta absztrakció 

határáig, de a megvalósítás, néhány kivételt leszámítva, a hollandokra, a németekre, 

az angolokra és az amerikaiakra maradt. Az ı kezeik között erısödött meg az absztrakt 

purizmus mint iskola, dogma és hitvallás. 1939-re az absztrakt festészet áttette 

székhelyét Londonba, míg Párizsban a francia és spanyol festık fiatal generációja az 

absztrakt purizmus ellen fordult, és visszatért a festészet és irodalom soha nem látott 

mértékő összekeveréséhez. Ezeket a fiatal ortodox szürrealistákat azonban nem 

szabad azonosítani az elızı generáció olyan parodizáló- vagy álszürrealistáival, mint 

Miró, Klee és Arp, akik munkássága – nyilvánvaló szándékuk ellenére – hozzájárult az 

absztrakt festészet tisztaságának és egyszerőségének fokozódásához. Csakugyan, 

nagyon sok mővész – ha nem is a többség –, aki jelentıs mértékben hozzájárult a 

modern festészet fejlıdéséhez, azzal a szándékkal indult, hogy az utánzó realizmussal 

való szakítást egy nagyobb fokú expresszivitás elérésére használja fel. Ugyanakkor a 
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fejlıdés menete annyira eltéríthetetlen volt, hogy ezeknek a mővészeknek a munkái 

végül csak egy újabb lépést jelentettek az absztrakt mővészet felé, illetve az expresszív 

elemek további sterilizálásának irányába. Ez ugyanúgy igaz Van Goghra, Picassóra és 

Klee-re is. Minden út ugyanoda vezetett. 

 

VI. 

A fentiekben az absztrakt mővészet jelenlegi értékesebb voltára nyújtottam 

történeti igazolást. Ám amit elmondtam, végül az absztrakt mővészet történeti 

védıbeszédévé kerekedett ki. Bármi más alapot is választottam volna érvelésemhez, 

több helyre lett volna szükségem, mint amennyi a rendelkezésemre állt, és ez már – 

Venturi kifejezésével élve – az ízlés politikájának bevonását jelentette volna, amelybıl 

aztán nincs kiút – legalábbis papíron nincs. A mővészettel kapcsolatos egyéni 

tapasztalataim arra kényszerítenek, hogy elfogadjam azokat az ízlésbeli mércéket, 

amelyekbıl az absztrakt mővészet is származik, mindazonáltal nem gondolom, hogy 

ezek a mércék mindörökre kıbe lennének vésve. Egyszerően csak úgy vélem, hogy 

ebben a pillanatban ezek vannak érvényben. Nincs kétségem afelıl, hogy a jövıben 

felváltja majd ıket egy másik normarendszer, amely talán minden ma elképzelhetınél 

tágabb lesz. Ma sem zárunk ki azonban minden más lehetséges kritériumot. Még 

mindig képesek vagyunk inkább kifejezıereje, mint absztrakt értékei miatt élvezni egy 

Rembrandt-képet – s ezekben oly gazdag, amilyen egy kép csak lehet.  

Elegendı csupán annyit megjegyezni, hogy az absztrakt mővészet természetében 

semmi sincs, ami elrendelné, hogy pontosan ilyennek kell lennie. Az imperatívusz a 

történelembıl származik, egy korból, amely megfelel egy mővészeti hagyomány egy 

bizonyos fejlıdési pontjának. Ez a megfelelés korlátok közé szorítja a mővészt, s a 

jelenlegi állapotok szerint csak úgy törhet ki e korlátok közül, ha lemond minden 

törekvésérıl, és visszatér a megposhadt múlthoz. Ez okozza a legnagyobb fejtörést 

mindazoknak, akik elégedetlenek az absztrakt mővészettel, túl dekoratívnak, túl 

száraznak és „embertelennek” érzik, és legszívesebben visszatérnének az ábrázoláshoz 

és az irodalomhoz. Az absztrakt mővészettıl nem lehet megszabadulni azzal, hogy 

gyerekes módon megpróbáljuk kikerülni. Sem azzal, hogy tagadjuk. Csak akkor 

szabadulhatunk meg tıle, ha feldolgozzuk, ha átverekedjük magunkat rajta. Hogy 

hová? Azt nem tudom. Ennek ellenére úgy látom, hogy a természet utánzásához való 
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visszatérés kívánalmát semmi más nem igazolja, mint hogy azt az absztrakt mővészet 

egyes partizánjai törvénybe akarják iktatni. 

 

                                                                                                              1940 

Heszky András fordítása. 


